Kuatnya Semangat Nostalgia India terhadap Mesin Ketik Tua

Bagi sebagian orang india, mesin ketik antik bukanlah mesin yang ketinggalan zaman - mesin ketik adalah barang yang praktis dan berharga.

Di sebuah ruangan kecil, dicat dengan warna merah muda pastel, hampir selusin pria dan wanita bekerja keras, membungkuk di atas meja yang berjajar di dinding, jari-jari mereka terbang dengan kecepatan tinggi di atas bilah ketik yang bergemerincing.

Irama pengetikan yang menenangkan, menyamarkan dengung lalu lintas yang tak ada hentinya.

Selama enam tahun terakhir, di pusat salah satu jalan tersibuk di kota Madurai yang terletak di India bagian Selatan, Dhanalakshmi Bhaskaran, telah mengajarkan keterampilan mengetik secara bergiliran kepada ratusan siswa setiap hari, menjalankan sebuah institut yang sepenuhnya dimotori dengan 20 mesin ketik manual.

Institut Ketik Umapathi, diambil dari nama putranya, dapat mengajari Anda untuk mengetik dalam tiga bahasa - Inggris, Hindi, dan Tamil (Bahasa yang dipercaya sebagai bahasa pertama india dan bahasa tertua yang masih dipakai sampai sekarang).

Mesin ketik yang mereka gunakan, sebuah model yang disebut Facit, kurang lebih tidak berubah sejak diluncurkan pada akhir tahun 1950-an.

Baca juga:

 

• Apa arti di balik gelengan kepala orang India yang khas
• Mengapa Bollywood terobsesi membuat film tentang perjuangan kemerdekaan?
• Dari mana datangnya angka nol? Bagaimana konsep ketiadaan India mempengaruhi peradaban?

 

Siswa Bhaskaran terdiri dari beragam masyarakat dari banyak daerah, katanya.

Beberapa masih di sekolah menengah, berniat belajar mengetik untuk memberi diri mereka keunggulan dalam pasar kerja yang kompetitif.

Yang lainnya adalah para profesional yang berlomba-lomba untuk mendapatkan pekerjaan di kantor-kantor yang dikelola pemerintah.

Ada beberapa ibu muda juga, yang tertarik untuk mengikuti kelasnya dengan harapan memulai kembali karier mereka setelah memiliki anak.

Institut ini adalah salah satu dari banyak pusat pengetikan yang disetujui pemerintah - di akhir kursus, siswa didaftarkan dalam ujian yang diadakan setiap enam bulan.

Jika lulus, sertifikat yang dikeluarkan sangat membantu para pencari kerja.

Tetapi di dunia di mana teknologi mekanis telah lama digantikan oleh teknologi digital, dan di mana laptop, komputer, dan bahkan tablet sekarang lebih terjangkau dari sebelumnya, mengapa ada orang yang berinvestasi dalam keterampilan mengetik mereka?

Bagi pencari kerja yang tidak memiliki akses ke laptop atau komputer pribadi di rumah, belajar mengetik dengan mesin ketik manual bisa menjadi penyelamat mereka, kata Bhaskaran.

"Setelah Anda berlatih dengan mesin ini, Anda benar-benar dapat meningkatkan kecepatan mengetik dan menghindari kesalahan.

"Dan mudah untuk mentransfer keterampilan itu ke komputer," katanya. Portabilitas mesin ketik juga praktis dan berharga.

Setelah pembatasan lockdown dilonggarkan, siswa dapat menjauhkan diri secara sosial saat mereka mengetik, sesuatu yang mungkin tidak mungkin terjadi jika mereka menginstruksikan orang-orang tentang sistem komputer yang lebih besar, kata Bhaskaran.

Pada 2009, Godrej & Boyce, salah satu perusahaan India terakhir yang memproduksi mesin ketik, memutuskan untuk menghentikan produksi.

Pada saat itu, banyak yang memperkirakan bahwa mesin ketik manual, yang pernah menjadi kebanggaan di rumah dan kantor India, akhirnya akan menjadi usang - ibaratnya seperti seekor dinosaurus yang dikonsumsi oleh teknologi digital.

Namun, satu dekade kemudian, di gang-gang berliku di kota-kota kecil India dan bahkan di jantung kota-kota besar, mesin ketik manual masih sering dipakai.

Rajesh Palta adalah pemilik Universal Typewriters Co. Dia telah memperbaiki dan menjual mesin tik dari tokonya di pasar Kamla New Delhi sejak tahun 1954.

"Sebagai sebuah keluarga, kami telah berkecimpung dalam bisnis mesin ketik selama lebih dari seratus tahun," dia berkata.

Bisnis keluarganya bahkan dituangkan dalam sebuah buku yang mencatat perjalanan mesin ketik di India: With Great Truth and Regard: A Story of the Typewriter in India.

"Sementara penggunaan utama mesin ketik di India sudah mati, ada permintaan yang sangat spesifik yang dipenuhi oleh dealer sekarang," kata Palta.

Baca juga:

 

• Bagaimana India mengubah bahasa Inggris?
• Bagaimana simbol kuno Swastika dibajak menjadi lambang kejahatan dan bisakah citranya dipulihkan?
• Menuliskan kembali kisah Mahabharata dan Ramayana dari sudut pandang perempuan

 

Dan permintaan itu datang dari para profesional serta dari kolektor yang didorong oleh nostalgia, yang menganggap mesin ketik itu sebagai bagian ajaib dari masa lalu.

Palta telah dengan susah payah memulihkan mesin ketik berusia seabad untuk orang-orang dari seluruh negeri.

Seperti mobil antik, nilai mesin ketik meroket hanya ketika berfungsi penuh, katanya, tetapi restorasi sering kali melibatkan perhatian besar terhadap detail, dan itu bisa rumit.

"Sebuah lemari es secara ukuran lebih besar dibandingkan mesin ketik, tetapi hanya memiliki sepersepuluh bagian dari mesin ketik manual," katanya.

Terkadang, suku cadang untuk model tertentu tidak tersedia karena produksi telah dihentikan.

Dalam kasus ini, Palta mengkhususkan diri dalam mengalihfungsikan produksi suku cadang apa pun yang mungkin diperlukan klien untuk memperbaiki mesin mereka.

Tetapi bagian-bagiannya harus dibuat dengan sempurna.

"Jika bagian mesin tik tidak dipasang dengan benar, itu tidak akan berfungsi," katanya.

Seringkali, satu komponen yang hilang dapat berharga 10 kali lipat dari harga aslinya untuk diproduksi dan diganti.

Palta juga mengeluarkan sertifikat usia untuk setiap mesin yang dia jual, meskipun ini sering kali melibatkan beberapa tingkat penyelidikan.

"Setiap mesin tik memiliki nomor seri unik yang diembos di badan mesin, seperti nomor mesin kendaraan. Kami merujuk ke portal online dan memeriksa tanggal penerbitan nomor seri," katanya.

Beberapa klien tetap Palta adalah kolektor yang rajin, dan telah mengiriminya mesin untuk diperbaiki selama bertahun-tahun.

Salah satu klien tersebut adalah Maharaja Jayendra Pratap Singh, anggota mantan keluarga kerajaan Balrampur di negara bagian Uttar Pradesh, India Utara.

Dia memiliki 11 mesin ketik dalam koleksinya - termasuk sepasang Godrej Prima, sebuah Lettera 32 dan model mesin ketik Hindi yang langka milik bibinya dan digunakan pada 1950-an.

Kecintaan Singh pada mengetik dimulai ketika dia membantu ayahnya dengan korespondensinya, tetapi dia segera menyadari bahwa akses komputer yang mudah untuk memeriksa ejaan dapat membuat para penulis tangan menjadi malas.

Dia beralih ke mesin ketik karena dia ingin meningkatkan keterampilan menulis kreatifnya dan membeli mesin ketiknya yang pertama, sebuah Olympia, pada tahun 2013.

"Pada awalnya, saya mengalami kesulitan saat belajar mempelajari cara memakai mesin ketik," kata Singh.

Mendapatkan keselarasan huruf yang benar adalah sebuah tantangan dan dia membutuhkan hampir satu tahun latihan untuk belajar mengetik dengan mahir.

Hari ini, dia menggunakan mesin tik untuk korespondensi pribadinya dan mencatat notulen rapat bisnis.

Setelah festival Raksha Bhandan tahun ini (jatuh pada tanggal 11 Agustus, di mana saudara perempuan mengikatkan benang suci di pergelangan tangan saudara lelaki untuk merayakan ikatan mereka sebagai saudara kandung), dia mengetikkan catatan pribadi untuk setiap saudara perempuannya, yang menurutnya sangat tersentuh.

"Saya suka kesan huruf-huruf di atas kertas - pencetakan komputer tidak pernah sama. Catatan yang diketik membuat segalanya lebih istimewa," kata Singh.

Bagi penulis kreatif, mesin tik adalah sarana untuk memadamkan pikiran yang menyimpang, dan memblokir gangguan yang mungkin dibawa oleh dunia digital, karena mereka ingin ide-ide mereka berbaris mengikuti tarian ujung jari mereka.

Tetapi bagi banyak profesional di India, belajar mengetik di mesin tua tidak seromantis itu. Mesin tik bisa tanpa henti dan tak kenal ampun - seringkali tidak ada ruang untuk koreksi.

Membuat satu kesalahan berarti pekerjaan itu perlu dilakukan kembali, kata Jeyaram Viswanathan, yang menjalankan konsultan Sumber Daya Manusia di kota Coimbatore, India Selatan.

Viswanathan memulai kehidupan profesionalnya pada 1979, sebagai stenografer untuk sebuah perusahaan kimia lokal.

Sebagian besar pekerjaannya melibatkan pengetikan dokumen secara manual.

"Kami menggunakan penghapus khusus [ketika kami membuat kesalahan] - berwarna pirus cerah, dan bulat dengan lubang di dalamnya - yang bisa membantu untuk membuat koreksi kecil," kata Viswanathan.

"Tetapi jika Anda menggosok terlalu keras, akan berakhir dengan lubang di kertas."

Namun, kesalahan sedikit dan jarang terjadi untuk juru ketik profesional yang terlatih, kata Bhaskaran.

"Siswa kami tidak dapat lulus ujian jika mereka membuat satu kesalahan. Belajar mengetik di mesin ketik mengajarkan Anda akurasi."

Dan ada alasan lain yang lebih mendesak bahwa birokrasi India masih bertahan dengan mesin ketik: catatan penting menjadi lebih permanen. pengetikan bertahan sampai sekarang.

"Dokumen penting pemerintah tertentu masih diketik karena tintanya tidak pernah pudar, tidak seperti hasil cetak komputer," kata Murugavel Prakash, yang melatih 300 siswa mengetik di lembaga mengetik Sri Krishna yang ia kelola di Madurantakam, dekat kota Chennai, India Selatan.

Prakash meninggalkan pekerjaan di universitas sebagai asisten profesor di bidang teknik sipil setelah ayahnya meninggal pada tahun 2012, untuk mengambil alih dan melanjutkan pengajaran di institut.

Dimulai oleh pamannya pada 1954 dan saat ini memiliki 80 mesin ketik, kebanyakan adalah model Godrej Prima dan Remington 14s.

Dia dan istrinya menawarkan sesi per jam sepanjang hari dari jam 7 pagi sampai jam 8 malam.

Setelah kewalahan dengan permintaan selama lockdown Covid-19 yang berturut-turut, ia bahkan memulai saluran Youtube untuk membantu pekerja rumahan belajar lebih banyak tentang mengetik.

Salah satu area yang paling menonjol di mana mesin ketik manual telah digunakan sejak masa lalu adalah di luar ruang sidang negara, di mana dokumen hukum diketik dan sering diterjemahkan ke dalam bahasa India.

Di seluruh negeri, diperkirakan 2.000 juru ketik duduk di luar pengadilan pada tahun 2014, mesin ketik mereka dilapisi terpal dan sering ditinggalkan di bawah naungan pohon beringin besar.

Kota Kolkata dan Delhi sangat terkenal dengan juru ketik pengadilan.

Para juru ketik ini memungkinkan pihak yang berperkara untuk memiliki akses cepat ke dokumen, hal ini sangat berguna ketika ada pemadaman listrik, yang sering terjadi di masa lalu.

Namun, di beberapa tahun terakhir telah terlihat penurunan tajam dalam jumlah ini, kata Palta, meskipun juru ketik ruang sidang masih ada.

"Dulu ada seribu juru ketik di luar ruang pengadilan di Delhi, tapi hari ini, jumlahnya hanya 14 atau 15," kata Palta.

Sementara ada banyak yang meramalkan bahwa penurunan juru ketik pengadilan ini akan berarti kematian semua mesin ketik juga, namun tradisi penulisan manual di India masih bertahan.

Mungkin karena mesin tik telah begitu erat terikat dengan momen ikonik dalam sejarah hukum dan politik India, tidak mungkin untuk memudar dari kesadaran publik dalam waktu dekat.

Salah satu contohnya adalah peran mesin ketik dalam kasus Bhawal Sanyasi - salah satu konspirasi kriminal paling terkenal dan melodramatis di India.

Pada 25 Agustus 1936, di tempat yang sekarang disebut Dhakka, Bangladesh, Hakim Distrik dan Sidang Tambahan, Pannalal Bose, bersiap untuk memberikan putusan atas sebuah kasus yang tanpa henti menarik perhatian India pra-kemerdekaan.

Sangat mudah untuk melihat mengapa kasus ini mendapat perhatian seperti itu - ia memiliki semua elemen potboiler (karya kreatif lainnya dengan nilai sastra atau artistik yang meragukan, yang tujuan utamanya adalah untuk membayar pengeluaran sehari-hari sang pencipta) liar yang tak terlupakan.

Satu dekade setelah Ramendra Narayan Roy, pangeran Bhawal - salah satu perkebunan terbesar dan terkaya di Bengal (sekarang Bangladesh) - meninggal karena keracunan, orang-orang berbisik tentang kemunculannya yang misterius.

Seorang pria yang tampak persis seperti dia telah muncul kembali di dekat perkebunan, tetapi dia tidak memiliki ingatan tentang kehidupan kerajaannya sebelumnya.

Sebaliknya, dia adalah seorang sanyasi, orang suci yang diyakini telah meninggalkan dunia.

Desas-desus telah beredar sejak kematiannya tentang bagaimana badai hujan es mencegah pemakamannya.

Mereka yang terlibat dalam kremasi dilaporkan terpaksa mengungsi dari hujan yang tiba-tiba ini, hanya untuk menemukan bahwa mayatnya telah hilang.

Dengan sang istri menolak untuk mengakui sanyasi sebagai mendiang suaminya, dan kemudian menantangnya di pengadilan sebagai penipu, kasus ini tercatat dalam sejarah karena ketenarannya.

Hakim Bose terkenal mengunci dirinya sendiri selama tiga bulan, untuk mempertimbangkan dan mengetik sendiri 531 halaman penilaian, kata demi kata yang memikat, pada Remington Rand Portable, yang telah disimpan keluarganya sejak saat itu.

Ketika dia menyatakan bahwa tidak ada bukti kematian Roy sebelumnya dan memutuskan bahwa sanyasi itu memang pangeran muda, hakim, yang menghadapi ancaman terhadap keselamatannya, harus melarikan diri ke Kolkata bersama istri dan sebelas anaknya.

Di antara harta miliknya adalah mesin tik yang mencatat penghakiman. (Untuk menambah misteri, dua hari setelah penghakiman diputuskan untuknya, pangeran sanyasi meninggal setelah mengunjungi kuil untuk mengucap syukur.)

Pada November 2019, beberapa bulan sebelum Covid-19 mencengkeram negara itu, Palta memulihkan mesin ketik berusia 90 tahun untuk sebuah keluarga di negara bagian Karnataka, India Selatan.

Mesin ketik itu dalam kondisi buruk ketika dikirim kepadanya, rusak dan berkarat, katanya.

Keluarga itu sangat senang karena dia dapat memulihkannya sepenuhnya, mereka mengiriminya foto dengan mesin ketik di pangkuan mereka saat mereka duduk di sekitar sofa.

Judulnya berbunyi "Senang memiliki anggota keluarga kami kembali ke rumah bersama kami."